En algún momento de la noche

En algún momento de la noche

cuando todavía no dormía, pero no estaba despierto

todo aquello que conozco como espacio y tiempo

se abrazó en mí, para no ser ninguno.

Como en la más desquiciada de las narraciones mitológicas

un molusco informe y traslúcido envolvía a una nube

nube de vacío, nube de interpretación

dispuesta a llenarse con cada mensaje que su contraparte brindarale

y en el estrecho margen que les separaba

surgía yo, retorciéndome entre el sentido y la sensación.

Fue tan eterno este encuentro sexual entre cuerpos celestes

como el par de minutos que duró.

Cuando la distancia entre ambos no fue más

cuando mi cuerpo les tocó al tiempo, desaparecieron

y todo en mí fue un río de imágenes familiares desbordando torrentes sanguíneos.

Dentro de la ilusión que fui, reconocí tactos que había sentido

pude ver miradas que me había encontrado antes

reconocí sabores de otras pieles, olores de otros sudores, sonidos de otros pulmones.

En algún momento de la noche, de este tiempo, de este espacio

mientras sin planearlo buscaba caer sumiso ante el sueño,

surgí en un espacio y en un tiempo que no conocía para ser algo que nunca fui.

Un par de minutos después, desperté en el lugar en el que siempre había sido

descubriendo que en mi muerte no hay luz al final de ningún túnel

ni la revisión juiciosa del anecdotario de mi vida.

Allí, en aquel entonces en el que por minutos morí

todo fue un encuentro sexual en algún paraje desconocido

en donde por un breve pestañeo, de nuevo nací.