Tal vez

Tal vez si me voy, la ausencia te obligue a pensarme y el vacío se llene de melancolía. Cuando falte por completo mi voz en tu vida, es posible que en las noches desnudas aparezca la sombra de mis dedos sin compañía. Puede ser que cuando el amor no tenga más mi rostro, no te guste el rostro que tome. Las madrugadas en que tus piernas no alcancen ya mis versos, ni mis renglones, ni mis tildes, ni los pixeles, ni siquiera la escasa tinta; tal vez el croquis de mi cuerpo sobre tu terraza atrape tu tristeza. Posiblemente, mi fraternidad te sea un arpón, como se ha vuelto para mí la tuya.

Podrían convertirse tus besos canallas, a los sujetos en tercera persona con voz pasiva, en una suerte de tóxico cardiovascular.

Tal vez con la ausencia, tu cuerpo decida exigirme o caducar; pero no será. Tal vez el agujero negro de lo que fui sea la excusa perfecta para descolgar el cuadro de mi rostro, de tu lóbulo temporal.